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Aujourd’hui nous assistons à un élargissement du domaine des expositions, tant du 
point de vue des sujets proposés que des objets présentés. Le critère esthétique, qui avait 
prévalu jusque dans les années 1980, n’est plus le seul paramètre de référence. Cet élar-
gissement répond à des attentes profondes du public et, en même temps, aux exigences 
du « marché de la culture ». Nous pouvons citer un grand nombre d’expositions qui ne 
relèvent pas du domaine de l’histoire de l’art au sens traditionnel et qui ont rencontré 
un grand succès auprès du public : l’exposition sur la douleur à la Cité des Sciences et de 
l’Industrie en 1992-1993 1, La Mélancolie au Grand Palais en 2005 ou encore la série 
de grandes expositions d’anthropologie programmées ces dernières années par le Musée 
du quai Branly (on peut notamment citer : Qu’est-ce qu’un corps ?, Planète mé-
tisse, La Fabrique des images ou Exhibitions : l’invention du sauvage…) 2. 
Même un musée d’art traditionnel comme le Louvre propose aujourd’hui une exposi-
tion, Les Désastres de la guerre, 1800-2014 au Musée du Louvre-Lens 3, dont la 
commissaire Laurence Bertrand Dorléac participe au présent débat ; cette exposition 
s’intéresse principalement aux phénomènes artistiques mais à partir d’un question-
nement historique. Le grand succès de ces entreprises nous conduit à nous interroger 
sur les limites de la mise en exposition : quel en est le sens ? Est-ce que tout peut être 
exposé ? Au-delà de l’impact médiatique, que reste-t-il de ces expositions ?
Pour aborder ces grandes questions, la revue Perspective a invité trois person-
nalités éminentes qui ont conçu des expositions parmi les plus originales et marquantes 
de cette dernière décennie. Partons donc de ces expositions : La Fabrique des images : 
 visions du monde et formes de représentation ; L’Art en guerre, France 1938-
1947, de Picasso à Dubuffet 4 ; Orangerie, 1934 : les « peintres de la réalité » 5. 
Trois expositions, mais aussi trois discours par (ou sur) les images fondés sur des présup-
posés méthodologiques très différents. Philippe Descola cherche à dégager des « schèmes 
 figuratifs communs qui se perpétuent indépendamment des traditions culturelles », c’est-
à-dire au-delà d’un contexte historique donné. Laurence Bertrand Dorléac élabore une 
approche diachronique qui établit en même temps des liens et des correspondances par-
delà les événements historiques. Une démarche que nous retrouvons dans sa dernière 
 exposition, Les Désastres de la guerre, en élargissant l’horizon chronologique. Pierre 
Georgel, en concevant une exposition sur une exposition, ajoute un élément de lecture 
supplémentaire : les œuvres ne sont pas seulement conditionnées par leur contexte, elles 
dépendent également (du moins dans leur signification) des discours qu’elles ont suscités : 
en l’occurrence, ceux des historiens de l’art – même si d’autres types de discours peuvent 
être à l’œuvre – qui les mettent en valeur en proposant de nouvelles lectures.
Laurence Bertrand Dorléac est 
historienne de l’art, professeur 
à Sciences Po où elle dirige 
le séminaire Arts et Sociétés. 
Elle est notamment l’auteure 
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la peinture (1981) et Monet : le 
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Qu’est-ce qu’exposer ? 
Une discussion entre Laurence Bertrand Dorléac,  
Philippe Descola et Pierre Georgel, modérée  
par Monica Preti
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La diversité des perspectives ouvertes par ces trois horizons de recherche cor-
respond assurément à la diversité de points de vue des trois commissaires, 
compte tenu de leurs disciplines et leurs engage ments professionnels respectifs.
Par ailleurs, ces différents projets répondent aux missions spécifiques des musées 
qui les ont accueillis : le Musée de l’Orangerie, le Musée du quai Branly, 
le Musée d’art moderne de la Ville de Paris et le nouveau Musée du Louvre-
Lens, chacune de ces institutions ayant son histoire et ses objectifs propres.
Ces trois expositions se distinguent en outre par la nature des 
objets présentés au public : Orangerie, 1934 propose essentiellement des 
tableaux et des documents d’archives ; La Fabrique des images associe 
des œuvres extrêmement variées, tant du point de vue chronologique et géo-
graphique, que matériel et esthétique ; enfin, L’Art en guerre expose non 
seulement des œuvres d’art mais également des objets, des photographies, 
des tracts, des affiches, des projections, comme autant de témoignages sus-
ceptibles de restituer le climat artistique et politique de différentes périodes 
de guerre ; une variété que nous retrouvons aussi dans la récente expo-
sition Les Désastres de la guerre (fig. 1). Chacun de ces contenus re-
quiert nécessairement une typologie de parcours, des formes d’aménage-
ment et une stratégie d’exposition particulières – à quoi répondent bien 
sûr certaines modalités de mise en scène, mais aussi un certain discours, en direction 
d’un public spécifique. [Monica Preti]
Monica Preti. À la fois produit final d’un travail de conceptualisation et dispositif de 
visualisation d’un récit historique, l’exposition permet de matérialiser une hypothèse 
historiographique ; par le choix des objets exposés et la manière de les présenter, elle 
rend visible et tangible un certain discours. Elle pose donc d’emblée le problème 
des rapports entre deux dimensions de la recherche, l’une visuelle et l’autre plus 
spécifiquement discursive. Comment êtes-vous passés d’une analyse historique ou 
anthropologique utilisant des concepts abstraits à sa concrétisation dans des objets et 
dans une scénographie particulière ? Quelle a été la part du projet d’exposition dans 
le processus d’élaboration de votre pensée et de votre discours ? En d’autres mots, 
dans quel sens vos expositions sont-elles le résultat d’un projet de recherche et dans 
quelle mesure ont-elles contribué à enrichir vos questionnements ?
Laurence Bertrand Dorléac. Merci pour cette belle présentation et surtout pour ces 
questions très stimulantes. Je souhaiterais préciser la façon dont je conçois une expo-
sition, qui n’est pas sans rapport avec ce que j’ai pratiqué avant de faire de l’histoire 
et de l’histoire de l’art. Je viens du théâtre, du dessin et de la peinture, pratiques 
qui ont été mises en sommeil au profit d’un travail qui pourrait être caractérisé de 
plus théorique. Or, cette expérience originelle est sans doute la raison pour laquelle 
l’exposition est pour moi un lieu de recherche qui ouvre sur des questions abstraites, 
et non pas un espace où l’on traduit des concepts en choses concrètes. Ou bien alors, 
disons que les concepts sont aussi des choses concrètes.
Il s’agit moins de passer de la théorie à la pratique ou le contraire que de 
mélanger les choses autrement, de les mettre en scène différemment. Cela dit, certains 
livres ne se prêtent résolument pas à l’exposition. Mon dernier livre Contre-déclin : 
Monet et Spengler dans les jardins de l’histoire 6, par exemple, ne pourrait pas faire 
l’objet d’une exposition.
1. Affiche de l’exposition 
Les Désastres de la guerre, Lens, 
Musée du Louvre-Lens, 2014.
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Comment une recherche naît-elle ? Des questions que l’on se pose et aux-
quelles il n’existe pas encore de réponse. La recherche en histoire de l’art telle que 
je la pratique de plus en plus se fait à partir des œuvres elles-mêmes, c’est-à-dire 
à partir d’objets bien concrets et matériels, mais qui, en même temps, suscitent en 
permanence des interrogations abstraites. Or, la conception d’une exposition renvoie 
à ce va-et-vient entre l’œuvre, d’une part, et ces questions d’autre part. J’insiste : 
je considère qu’elle est fondamentalement un laboratoire de recherche.
L’exposition est une expérience qui consiste à faire de la recherche autrement, 
à partir de sources sur lesquelles nous travaillons en temps normal pour un livre, mais 
qui, dans ce cadre, sont dépliées dans l’espace devant les regardeurs. Il faut alors 
concevoir les œuvres comme des objets qui dialoguent entre eux. La composition n’est 
pas la même s’il s’agit de présenter tel ou tel tableau, du texte, des photographies. Car 
chaque objet dans une exposition prend sens. Et finalement, l’ensemble avoue des 
complexités qui dépassent peut-être celles d’un livre. L’appareil de preuves livré aux 
regardeurs n’est pas le même, et il est sujet, me semble-t-il, à un regard critique plus 
insistant, plus bruyant, plus massif puisque, par définition, nous exposons pour un 
nombre important de destinataires, de toutes générations et de toutes cultures.
Monica Preti. Plusieurs questions se posent, notamment celle du dialogue avec les 
œuvres. Cet aspect a également été important pour Philippe Descola qui, lui, a défini 
son exposition comme un champ d’expérimentation. Est-ce que cette idée répond bien 
à votre conception de l’exposition ?
Philippe Descola. Absolument. De fait, La Fabrique des images est une expérience à 
l’intérieur d’une expérience. Je m’explique : je ne suis pas historien de l’art et je n’avais 
jamais fait d’exposition. Je n’étais même pas spécialiste des images, même si je m’y inté-
ressais comme le peut quelqu’un qui a depuis longtemps un goût pour la peinture et les 
études sur l’art. Je me suis lancé il y a quelques années dans un projet de recherche sur les 
schèmes collectifs de l’expérience définis par la façon dont les humains détectent ou non 
dans leur environnement des continuités et des discontinuités entre les objets du monde. 
Ces « ontologies », comme je les ai appelées, étaient le sujet d’un livre paru en 2005 intitu-
lé Par-delà nature et culture 7, dans lequel je montrais qu’il existait quatre grands modèles de 
composition des mondes – l’animisme, le naturalisme, le totémisme et l’analogisme – cha-
cun fournissant un point d’appui à des types particuliers d’associations entre les êtres, de 
points de vue épistémiques, de théories du sujet ou de l’action, de régimes temporels, etc. 
Or, tous les documents dont je m’étais servi pour mettre en évidence ces onto-
logies étaient de nature discursive : des textes réflexifs dans les cultures lettrées, ou bien 
recueillis par des ethnographes qui transcrivaient et analysaient une tradition orale. Par 
conséquent, si mes hypothèses élaborées à partir d’une littérature ethnographique et 
historique étaient pertinentes, elles devaient être vérifiables dans un domaine non dis-
cursif. C’est dans cet esprit que je me suis intéressé à la figuration, c’est-à-dire à la pré-
sentification iconique de propriétés du monde telles qu’elles étaient perçues de façon 
différentielle dans des civilisations très diverses, et dans l’intention de m’assurer que 
l’on retrouvait aussi dans les images les contrastes ontologiques que j’avais décelés dans 
les textes. J’ai consacré plusieurs années de mon enseignement à cela. Le Collège de 
France est une institution remarquable en ce sens car l’on peut y enseigner la recherche-
en-train-de-se-faire, un exercice de funambule qui consiste à présenter ses idées au fur 
et à mesure qu’elles s’élaborent dans l’enquête. 
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Mon point de départ – d’une naïveté assumée, 
je le reconnais rétrospectivement – a consisté à exami-
ner d’abord des images provenant de régions du monde 
qui relevaient des quatre grandes ontologies définies 
auparavant (fig. 2). Pour l’animisme, à savoir le prin-
cipe de la généralisation d’une intériorité humaine à la 
plupart des non-humains combiné à l’idée que chaque 
type d’être accède à un monde qui est comme le pro-
longement de ses dispositions, il s’agissait d’images 
venant d’Amazonie, de l’aire circumpolaire, de mino-
rités tribales d’Asie du Sud-Est, etc. Pour le totémisme, 
l’idée que des humains et des non-humains partagent 
des qualités physiques et morales issues d’une sorte 
de moule ontologique, je suis allé voir les images des 
Aborigènes d’Australie. Il y avait également ce que j’ai appelé l’analogisme, à savoir 
une ontologie qui part du principe que tous les objets du monde sont singularisés. 
Or un monde dans lequel chaque objet est particulier est très compliqué à vivre, 
il est donc indispensable de trouver entre ces objets des réseaux de correspondances 
qui leur donnent une signification. L’analogisme est très commun, y compris dans 
le passé occidental jusqu’à la Renaissance, et encore vigoureux en Extrême-Orient, 
en Afrique de l’Ouest, mais aussi au Mexique, dans les Andes, etc. Le choix des 
images était ici très ample. Enfin, le naturalisme correspond à l’idée que les humains 
sont des singularités sur le plan moral, mais pas sur le plan physique, et signale l’avè-
nement de la période moderne. L’intéressant ici est que les premiers textes qui théo-
risent le naturalisme datent du xviie siècle, mais que l’on peut déceler son émergence 
au moins deux siècles plus tôt dans la peinture européenne. 
J’ai donc constitué un important corpus d’images – un terme que je préfère 
à celui d’œuvre d’art car la plupart des figurations que j’utilise n’ont pas été créées 
avec une intention artistique – afin d’identifier ce qu’elles révélaient sur ces onto-
logies d’un double point de vue : comme des signes iconiques, bien sûr, c’est-à-dire 
représentant des qualités des choses et des relations entre les choses, mais aussi 
comme des agents, c’est-à-dire en tant qu’elles exercent une action sur le spec-
tateur. Pour prendre un exemple simple, certains masques figurent les propriétés 
d’une ontologie animiste car ils autorisent la commutation entre le point de vue de 
l’intériorité d’un animal (souvent représenté par un visage humain) et le point de 
vue de sa physicalité, en même temps qu’ils apparaissent dotés d’une vie propre du 
fait de leur emploi dans des dispositifs scéniques complexes permettant une abduc-
tion d’intentionnalité. J’ai donc trouvé les images qui convenaient à mon propos, 
bien sûr, puisque je les cherchais dans les endroits où je croyais qu’elles devaient 
être présentes. C’est alors que j’ai songé qu’il serait intéressant de faire une expo-
sition, en juxtaposant ces images selon un dispositif scénique un peu dramatisé, 
de façon à voir si des spectateurs percevraient aussi dans ces agents iconiques les 
mêmes traits différentiels que ceux que j’avais moi-même reconnus. C’est pour cela 
que je parle d’expérience dans l’expérience. Car, au fil du temps, ma vision un peu 
naïve des débuts s’est dissipée. En particulier, il m’est apparu avec éclat que les 
images ont une vie autonome, et que, par conséquent, elles ne font pas que figurer 
des ontologies, elles les produisent. C’est l’une des choses que l’exposition m’a fait 
comprendre : non seulement l’iconique n’est pas une illustration du discursif, mais, 
dans certains cas, il l’anticipe et le rend possible.
2. Vue de l’exposition La Fabrique 
des images, Paris, Musée du quai 
Branly, 2010-2011. L’exposition 
a été réalisée grâce au mécénat 
du Club Entreprises 2009-2010.
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Monica Preti. Pour compléter le tableau, je voudrais aussi écouter Pierre Georgel 
sur la conception de Orangerie, 1934, exposition à laquelle vous pensiez depuis de 
nombreuses années et qui, elle aussi, est née d’un long travail de recherche. Pourquoi 
avoir réalisé cette exposition à ce moment-là ? Que vous a-t-elle apporté ?
Pierre Georgel. Il se trouve que j’ai eu la chance de bien connaître, dans ma jeu-
nesse, plusieurs témoins de cette exposition, des hommes comme Emmanuel Berl, 
Julien Cain, Jean Cassou, qui m’en parlaient encore, trente ou quarante ans après, 
comme d’un événement de leur vie personnelle aussi bien que de l’histoire cultu-
relle et de l’histoire de l’art. C’était pour moi un vieux sujet de réflexion et de rê-
verie. Il se trouve aussi que les hasards de ma carrière m’ont fait terminer celle-
ci au Musée de l’Orangerie, qui avait longtemps servi (dans la partie ouest, l’autre 
moitié étant occupée par les Nymphéas) de galerie d’expositions au Louvre et aux 
autres musées nationaux et avait ainsi accueilli, des années 1930 aux années 1960, 
plusieurs expositions qui ont fait date, comme De Van Eyck à Bruegel en 1935, 
La Nature morte de l’Antiquité à nos jours en 1952 ou Dans la lumière de Vermeer 
en 1966 8. Entre-temps, l’Orangerie avait connu une période moins glorieuse : le 
bâtiment s’était dégradé, les expositions l’avaient désertée, l’Administration n’avait 
d’yeux que pour ses derniers nés – Orsay et le Grand Louvre –, mais j’allais mal-
gré tout en mener à bien la rénovation matérielle et en amorcer la rénovation in-
tellectuelle, laquelle reposait, selon moi, sur l’affirmation de l’identité du lieu 
et des collections, non seulement dans le parcours permanent mais dans un pro-
gramme spécifique d’expositions et d’activités éducatives. Première exposition de 
cette Orangerie renaissante (et dernière de celles qu’il m’a été donné d’organiser, 
puisque je devais prendre ma retraite quelques mois plus tard), Orangerie, 1934 : 
les « peintres de la réalité » inaugurait symboliquement ce programme en renouant 
le fil de l’histoire du musée et en enracinant son avenir dans son passé. J’y voyais 
aussi une sorte de manifeste en faveur d’expositions apportant, comme celle de 1934, 
un savoir renouvelé et favorisant la réflexion autant que la délectation. En l’occur-
rence, il s’agissait de restituer la composition et la présentation d’une exposition deve-
nue mythique mais dont il n’existait pas même une photographie, de dresser un ta-
bleau aussi précis que possible de sa réception, et, à partir de cette enquête objective, 
d’apporter quelques éléments de réponse à des questions telles que celles-ci : qu’est-
ce qu’une exposition événement ? Comment intervient-elle dans une situation donnée, 
y imprime-t-elle sa signification, l’ensemence-t-elle dans les esprits ? Il s’agissait aussi, 
en traitant l’exposition de 1934 comme un objet d’histoire, de rendre sensible le 
caractère transitoire et relatif des connaissances et des interprétations.
Monica Preti. Pour conclure cette question sur le rapport entre recherche et expo-
sition, je voudrais parler du catalogue, qui me semble important dans l’entreprise 
d’une exposition. En quoi ce type d’ouvrage se distingue-t-il d’un essai ou d’une 
monographie sur le même sujet, mais conçu indépendamment de tout projet d’expo-
sition ? Tout propos peut-il être traduit en exposition ? Laurence Bertrand Dorléac 
a déjà évoqué ce sujet en lien avec son livre Contre-déclin, qui n’aurait pas pu 
donner lieu à une exposition. Je pose la même question à Pierre Georgel : est-ce que 
votre édition illustrée de La Légende des siècles de Victor Hugo chez Citadelles et 
Mazenod 9 aurait pu selon vous faire l’objet d’une exposition ?
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Pierre Georgel. Non, c’était matériellement impossible. Une exposition et une illus-
tration ont en commun d’être composées d’objets sensibles, mais, dans la seconde, 
ceux-ci ne sont présents qu’à l’état de reproductions, tandis que la première se 
compose d’œuvres réelles, avec toutes les contraintes du réel : limites de l’espace, 
dimensions et état des œuvres, bon vouloir de leurs possesseurs, coût du transport 
et des assurances, etc. L’illustration d’un livre – surtout d’un texte littéraire – est une 
pure opération de l’esprit et puise à volonté dans la totalité du musée imaginaire. 
C’est un peu le cas de l’édition que vous avez mentionnée, car La Légende des 
siècles est un monde. 
Monica Preti. Les catalogues de L’Art en guerre et des Désastres de la guerre 10 
sont des ouvrages très originaux par leur conception et leur construction. Comment 
ont-ils été conçus et imaginés ?
Laurence Bertrand Dorléac. Chaque catalogue est original parce qu’il naît d’une 
expérience chaque fois différente. L’Art en guerre présentait deux textes généraux : 
une mise en perspective historique de l’historien anglais Julian Jackson, et un long 
texte que j’avais rédigé pour essayer de montrer l’évolution du regard historique. 
En effet, la façon de penser l’histoire de l’art de ces années-là a beaucoup changé ; 
je n’ai surtout pas voulu déplier l’histoire de l’art de la défaite, dont j’avais large-
ment fait le tour 11. Avec Jacqueline Munck, nous voulions désormais une histoire 
des zones souterraines de cette période de « cauchemar sinistre et glacé », comme 
la nommait si justement Roland Barthes 12. De nombreux travaux ont été menés 
dans les années 1970, 1980 et 1990 sur le versant plus officiel de cette histoire, 
mais cette exposition en était l’opposé comme le complément nécessaire. Étant 
l’une des « spécialistes » de la question, j’aurais pu choisir de rédiger le catalogue 
seule, mais j’ai voulu ouvrir le jeu. Le choix de penser l’ouvrage sous forme d’un 
abécédaire (fig. 3) était très important parce que nous avions – j’ose à peine le 
dire – 142 auteurs de toutes les générations, de toutes les nationalités et de toutes 
les tendances épistémologiques. L’avantage de cette approche était double car elle 
permettait d’une part d’inclure des travaux qui avaient été faits autour de ces ques-
tions mais qui n’avaient pas forcément donné lieu à une publication ; et d’autre part 
d’offrir aux auteurs « historiques » ayant déjà travaillé sur ces sujets l’occasion de 
jeter un nouveau regard, qui risquait forcément d’avoir changé.
La conception du catalogue récent des Désastres de la guerre est très différente 
car le sujet, qui porte sur un temps long – 1800-2014 – 
appelait à collaborer avec de grands auteurs capables 
de travailler à la fois sur la longue durée de l’histoire et 
selon un point de vue anthropologique, à partir d’inva-
riants. En ce qui concerne les œuvres présentées dans 
cette exposition, j’ai invité des auteurs à faire non pas 
des notices de catalogue, mais de vrais essais courts sur 
certaines œuvres majeures. 
Il a été très important pour moi dans le contexte 
de cette seconde exposition de montrer au lecteur 
de quelle façon on peut parler d’une œuvre. L’on 
apprend à lire mais pas à voir, ce qui est une erreur 
et une marque du passéisme de notre  enseignement. 
3. Catalogue de l’exposition L’Art 
en guerre, Paris, 2012, p. 412-413.
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Les gens sont très démunis face à l’image, et il nous appartient de prendre cet 
apprentissage en main. Que les choses soient claires : je ne suis pas du tout une 
historienne de l’art internaliste 13 ; je pense vraiment que les objets d’art – les chefs-
d’œuvre comme toutes les autres créations – appartiennent à tous, et que chacun 
doit s’en débrouiller et apporter sa pierre à l’édifice. Toutes proportions gardées, 
il me semble que la recherche sur l’image aujourd’hui tend à remplacer ce qui 
s’est passé dans les années 1960 et 1970 en histoire, quand il y eut un grand en-
gouement du public pour la recherche fondamentale (je pense, par exemple, au 
livre d’Emmanuel Le Roy Ladurie, Montaillou : village occitan, de 1975 14, qui fut 
un énorme succès).
Lors d’une exposition, nous avons la possibilité de faire de la recherche fon-
damentale à l’intention d’un large public. Cette transmission se fait aujourd’hui par 
le biais d’expositions alors qu’auparavant elle passait davantage par les livres impor-
tants. Pour prendre l’exemple de Contre-déclin : Monet et Spengler dans les jardins 
de l’histoire, mon dernier livre, il a dû se vendre à quelques centaines d’exemplaires, 
alors que le catalogue de L’Art en guerre s’est vendu à environ 10 % du nombre total 
de visiteurs de l’exposition (près de 100 000 personnes au Musée d’art moderne de 
la Ville de Paris et 600 000 personnes au Musée Guggenheim Bilbao). La recherche 
fondamentale et individuelle présentée dans un livre est lue par un nombre minime 
de gens, tandis qu’un catalogue, avec beaucoup plus d’œuvres à l’appui, est une 
aventure scientifique collective à laquelle les auteurs participent en rhizome.
Il est d’ailleurs bien dommage que les journalistes ne parlent presque jamais 
des catalogues parce qu’ils font partie intégrante d’une exposition. Ils sont une 
autre manière de déplier l’histoire pour l’enrichir par ce qui ne peut pas être mon-
tré. À cet égard, j’aimerais que deux éléments soient mieux pris en considération 
par ceux qui rendent compte des expositions : d’une part le catalogue, et d’autre 
part l’accrochage en tant que tel. C’est le scénario qui est le plus souvent discuté. 
Après avoir monté l’exposition Les Désastres de la guerre au Musée Louvre-Lens, 
je suis frappée par la qualité des critiques, qui reflètent un vrai réinvestissement du 
sujet par les journalistes, mais la façon dont on accroche les œuvres, et dont elles 
dialoguent entre elles, reste très importante et elle est moins traitée. De la même 
manière que l’on peut parler de la façon d’écrire, l’on peut parler également de la 
manière d’accrocher une exposition. Malgré une longue pratique de l’exposition, 
notre science est encore neuve.
Monica Preti. Je voudrais terminer sur le thème du catalogue. À l’origine de votre 
exposition, Philippe Descola, il y a eu un livre, Par-delà nature et culture 15. 
Qu’apporte le catalogue de l’exposition par rapport au livre ? Comment se situe-t-il 
par rapport au livre et à l’exposition ?
Philippe Descola. Le catalogue se situe essentiellement par rapport à l’exposition et 
non pas par rapport au livre (fig. 4). L’exposition était assez cérébrale et montrait des 
objets que le public n’a pas tellement l’habitude de voir, provenant pour beaucoup du 
Musée du quai Branly mais aussi d’autres musées ethnographiques dans le monde. Il y 
avait en plus une juxtaposition inhabituelle entre des tableaux prêtés par le Louvre, des 
masques de la côte nord-ouest de l’Amérique, des images IRM du cerveau, des graffi-
tis sur les murs de Dakar, etc. Un visiteur qui ne prêtait pas attention aux explications 
– même si elles étaient à dessein très didactiques – risquait de passer à côté du sens. 
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Le catalogue était donc l’occasion de compléter et d’enrichir le propos 
de l’exposition 16. Il offrait une présentation générale des hypothèses qui 
sous-tendaient l’entreprise ainsi qu’une explication des choix qui m’avaient 
conduit à prendre tel type d’image pour illustrer telle ontologie. J’ai ensuite 
demandé à des spécialistes qui m’avaient moi-même inspiré de donner 
des coups de projecteur sur des aspects particuliers du sujet. Par exemple, 
un collègue de l’université Laval à Québec, Frédéric Laugrand, a écrit 
un article passionnant pour expliquer l’utilisation des miniatures par les 
Inuits 17. Qu’est-ce que cela signifie de sculpter des animaux minuscules en 
ivoire de morse ? Ce n’est pas uniquement décoratif, cela revêt une fonc-
tion métaphysique complexe. En quoi cela nous dit-il quelque chose sur 
l’animisme, c’est-à-dire sur l’idée que l’on peut déceler dans la plupart des 
objets du monde une subjectivité, et qu’il faut donc les « garder à l’esprit » 
si l’on veut maintenir avec eux des relations de bonne intelligence.
Le catalogue était conçu à cette fin, pour que le public aille un 
peu plus loin s’il le souhaitait. Je travaille maintenant à un autre livre, 
théorique,  dans lequel je me sers de cette expérience pour aller moi 
aussi plus loin, en développant des points de vue que l’exposition m’a suggérés, 
par exemple le fait que le contexte d’usage d’une image devient l’une des compo-
santes de sa codification formelle. 
Monica Preti. Je souhaite revenir sur l’idée d’écriture – non seulement du catalogue 
mais aussi de l’exposition elle-même, car elle soulève la question de l’intermédialité, 
explorée notamment dans un numéro récent de la revue Intermédialités consacré au 
caractère intérmedial des expositions 18. En effet, celles-ci apparaissent comme une configu-
ration de différents médias – les objets exposés, les catalogues, les cartels, la scénographie, 
les supports de médiation, la publicité – qui, d’un certain point de vue, relèvent de la 
mise en scène théâtrale ou, plus encore, de la régie cinématographique. La dimension 
spectaculaire de l’exposition est importante, impliquant des personnages, des objets et des 
relations entre les objets. Le rôle du commissaire ressemble de plus en plus à celui d’un 
réalisateur de cinéma : une figure centrale autour de laquelle tourne un grand nombre 
d’autres professionnels, dont les rôles et les métiers sont tout aussi importants et bien 
déterminés. De quelle manière avez-vous agi en metteur en scène ? Cette intermédialité, 
ces différents aspects et les divers acteurs qui ont participé à la mise en scène ont-ils enrichi 
ou inspiré votre travail ? Représentent-ils pour vous plutôt une contrainte ?
Laurence Bertrand Dorléac. Flaubert a dit de très belles choses sur la mise en scène 
de l’écriture : au fond, tout est mise en scène, tout est composition. L’exposition est 
un spectacle en raison de la présence de regardeurs, mais elle fonctionne différem-
ment du cinéma, qui impose un tempo et une histoire qui lui sont propres (même 
si les liens éventuels entre les deux sont sans doute à réfléchir). En tout cas, mon 
expérience de L’Art en guerre m’a conduit à être plutôt despotique sur le chantier 
des Désastres de la guerre, en ce sens qu’étant commissaire générale, je me suis 
cette fois intéressée à tout, et jusqu’au moindre détail, jusqu’au moindre cartel pour 
servir l’exposition qui était structurée autour d’une proposition forte, même si elle 
laissait place à la méditation individuelle. Avec une équipe où nous étions tous 
exigeants, mais où je voulais que nous échappions le plus possible à la taylorisation 
des métiers et pire, à leur hiérarchie (fig. 5).
4. Catalogue de l’exposition 
La Fabrique des images, Paris, 2010.
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Je vous donne un exemple : 
nous avons eu du mal à faire accep-
ter « L’Art en guerre » comme titre 
au Musée d’art moderne de la Ville 
de Paris, parce que nous avons sans 
doute mal communiqué sur le fait 
que cette recherche portait sur l’art 
en guerre (en résistance) et non pas 
sur « les années sombres » et sur 
« l’art de la défaite ». Forte de cette 
expérience, il était important, en pré-
parant Les Désastres de la guerre, de 
travailler en bonne intelligence avec 
toute l’équipe du Louvre à Lens, de 
façon à mettre tout le monde dans 
une position de recherche. Si chacun 
participe, il est beaucoup plus facile 
d’être exigeant à chaque étape de la 
commande des œuvres, de l’accro-
chage, de la médiation. En résumé, 
je crois que le taylorisme des métiers doit être dépassé pour faire en sorte que tout le 
monde soit dans le même laboratoire de recherche.
Dans un livre, l’auteur tient ses personnages, il est un archi-despote ; dans une 
exposition, des choses peuvent vous échapper, en premier lieu les œuvres. Quand on 
écrit, on maîtrise l’intégration des œuvres au texte, alors que quand on monte une 
exposition, les œuvres se présentent et se matérialisent un jour en disant parfois des 
choses différentes de ce que l’on pensait. Puis les suivantes arrivent et les œuvres 
commencent à dialoguer, jusqu’à produire un dialogue assourdissant.
Pierre Georgel. Sur la question précise que vous avez posée, je partage, je l’avoue, 
les dispositions despotiques de Laurence Bertrand Dorléac. Toute exposition devrait 
reposer sur un propos directeur – et c’est loin d’être toujours le cas ! Pour ma part, 
j’ai toujours tout suivi dans le moindre détail, et souvent seul. Exceptionnellement, 
pour des expositions à grande échelle, qui demandaient de multiples compétences, 
comme La Gloire de Victor Hugo en 1985 19, j’ai fait appel à une équipe et apprécié 
l’apport des uns et des autres, mais à l’intérieur du cadre que j’avais défini. De même, 
quand il m’est arrivé de travailler pour des expositions conçues par d’autres, je me 
suis prêté à la pensée du concepteur.
Si vous le voulez bien, je voudrais revenir sur l’exposition Orangerie, 1934. 
Comme je l’ai dit, elle visait, d’une part, à restituer la teneur d’une exposition 
mémorable mais dont on n’avait plus qu’une connaissance imprécise, d’autre part 
à en éclairer la signification dans l’histoire de l’art et dans l’histoire générale, et 
de faire ainsi mesurer l’écart entre l’état du savoir à la date de cette exposition 
déjà lointaine et à celle de la nouvelle exposition qui la prenait pour sujet. Certes, 
tout cela faisait l’objet d’une étude en tête du catalogue, mais il n’en fallait pas 
moins le montrer, ce qui est le propre d’une exposition. 
Ce double objectif se marquait dès l’affiche (fig. 6). Celle de l’exposition de 
1934 présentait son objet « au premier degré » ; elle reprenait ouvertement le titre 
– et par conséquent reconduisait la thèse – du livre de Champfleury, Les Peintres 
5. Montage de l’exposition 
Les Désastres de la guerre.
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de la réalité sous Louis XIII, qu’elle 
étendait au xviie siècle tout entier, 
et posait ainsi comme un fait l’exis-
tence pourtant problématique d’une 
« peinture de la réalité », illustrée 
par la reproduction d’un archétype 
de cette peinture, L’Apparition de 
l’ange à Saint Joseph de Georges 
de La Tour. L’affiche de 2006, en 
revanche,  annonçait clairement 
les deux axes de la nouvelle expo-
sition : restitution mais aussi et 
d’abord mise en perspective de l’ex-
position modèle et de la thèse dont 
elle était l’expression. De l’expo-
sition de 1934, elle répétait le titre 
et l’image emblématique, mais avec 
des variantes : le titre était placé 
entre guillemets ; le La Tour – datant 
de 1640 environ – était flanqué d’un second tableau, un Magritte de 1933, donc 
contemporain de l’exposition, qui présentait une étrange parenté avec lui : manière 
de déclarer l’écart temporel entre les deux expositions et l’inscription de celle de 
1934 dans sa propre époque, donc l’historicité de la notion même de « peintres de la 
réalité », qui n’était reconduite que sous bénéfice d’inventaire.
De même, notre exposition entraînait les visiteurs dans un va-et-vient entre le 
xviie siècle, 1934 et 2006. Même la partie reconstitution n’avait rien d’un simple « co-
pier-coller ». Bien que les tableaux exposés en 1934 aient souvent changé d’attribu-
tion et, pour certains, disparu, ils avaient pu être identifiés en totalité (à une exception 
près), mais la moitié seulement – dont les plus significatifs – avait été empruntée à 
nouveau, les autres étant représentés par des photographies. Quant à la scénographie 
originale, elle avait comme ressurgi grâce au croisement de multiples sources – une 
liste des œuvres dans l’ordre de l’accrochage, les plans originaux de l’Orangerie com-
plétés par une vue en volume de l’espace intérieur en 1932 et divers documents 
provenant des maîtres d’œuvre de l’exposition, Paul Jamot et Charles Sterling – mais 
notre présentation ne cherchait nullement à l’imiter. En revanche, une vidéo en 3D 
permettait de retrouver d’aussi près que possible l’expérience du public de 1934.
Surtout, la reconstitution proprement dite s’accompagnait de tout un appareil 
documentaire faisant ressortir la dimension historique de l’exposition de 1934 : son 
rapport à la situation politique – elle dessinait une sorte d’utopie conservatrice face 
aux utopies progressistes qui prenaient corps autour du Front populaire en gestation ; 
son rapport à la situation artistique – elle s’inscrivait à la fois contre l’« irréalisme » 
foncier de l’art moderne et contre l’émergence du réalisme « social », elle apportait 
au néo-réalisme tempéré des années 1930 un soutien indirect et une source directe 
d’inspiration… ; enfin son rapport à l’état des connaissances et des idées sur l’art 
du xviie siècle, qu’elle récapitulait, enrichissait et infléchissait. À vrai dire, du fait 
de sa taille réduite, notre exposition ne pouvait guère qu’évoquer ce dernier point, 
en particulier par des documents d’archives qui montraient comment le propos 
des organisateurs avait évolué au fil de leurs recherches et de leurs échanges avec 
des pairs. Mais, comme tous les autres aspects, celui-ci était analysé en détail dans 
6. Affiches des expositions : 
a. Les Peintres de la réalité en 
France au xviie siècle, 1934, 
Paris, Orangerie des Tuileries ; 




l’ introduction du catalogue, qui donnait en outre (fig. 7) 
un fac-similé du catalogue de 1934 avec des notes de 
mise à jour indiquant les changements d’attribution, de 
datation ou d’interprétation intervenus depuis lors, et 
même, en annexe, une liste des œuvres que les organi-
sateurs avaient envisagé d’emprunter en plus de celles 
qui le furent effectivement.
Le rapport à la situation politique, difficile à 
« rendre » en termes visuels, était également étudié de 
près dans le catalogue. Dans le corps même de l’ex-
position, il n’était que suggéré, mais par une image 
hautement symbolique : une grande photographie de 
la place de la Concorde lors de l’émeute du 6 février 
1934, avec, au fond, l’Orangerie, où l’exposition allait 
bientôt mettre en scène une tout autre « réalité ». Le rapport à l’actualité artistique se 
prêtait mieux à être traité par l’image (fig. 8). Était notamment proposée la mise en 
regard d’œuvres clés de l’exposition et d’œuvres du xxe siècle qui en attestaient l’inci-
dence sur le cours même de la création.  Incidence flagrante chez les champions d’un 
réalisme à contre-courant – de Georges Rohner ou Roger Chapelain-Midy dans les 
années 1930 à Balthus dans les années 1950 –, plus inattendue mais selon moi très 
plausible chez un représentant de l’avant-garde abstraite comme Jean Hélion, qui évo-
lue précisément alors vers une peinture moins cérébrale et va publier un long article 
sur l’exposition de 1934 20 : ses grands volumes puissamment articulés de 1935-1937 
ne doivent-ils pas quelque chose à la géométrie dans l’espace du Job ou du Saint 
 Sébastien de La Tour 21, fraîchement exposés à l’Orangerie ? Autre rapprochement aus-
si stimulant que déroutant, celui qui s’annonçait sur l’affiche entre le même Georges 
de La Tour et René Magritte, autant dire le surréalisme en personne. Magritte avait-il 
emprunté à ce devancier inattendu la chandelle et le clair-obscur de sa Lumière des 
coïncidences (1933, Dallas Museum of Art) ? Fallait-il voir dans le rouge bien particu-
lier de la draperie une référence explicite au ton de cinabre qui est comme la signa-
ture de La Tour ? À se demander si la date de 1933 assignée au tableau de Magritte 
est bien la bonne… Auquel cas (et dans l’hypothèse où le rapprochement s’avérerait 
fondé…), cette allusion précoce à celui qui allait être peu après la révélation de 
l’exposition montrerait au moins que 
celle-ci venait à point nommé.
Monica Preti. Merci pour cette 
démonstration sur la manière 
dont on peut donner à voir une 
exposition. Il me semble que la 
question est très importante, 
et elle l’est plus particulièrement 
dans l’exposition La Fabrique 
des images. Pourriez-vous, 
Philippe Descola, nous dire 
quelques mots sur les partis pris 
et la manière dont on conçoit une 
mise en scène ?
7. Catalogue de l’exposition 
Orangerie, 1934, Paris, 
2006, p. 176-177.
8. Vue de l’exposition Orangerie, 
1934 : à droite, Georges de 
la Tour, Le Tricheur, Paris, 
Musée du Louvre ; à gauche, 
Balthus, Les Joueurs de cartes, 
1948-1950, Madrid, Museo 
Thyssen-Bornemisza.
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Philippe Descola. C’est la partie que j’ai préférée dans la conception de cette expo-
sition car il s’agissait pour moi de quelque chose d’entièrement nouveau. Travailler 
avec le scénographe, Pascal Rodriguez, les éclairagistes, les socleurs, les acousticiens 
– il y avait en effet une dimension sonore à peine perceptible – a été un immense  plaisir. 
Il fallait marier mes exigences et les contraintes propres à l’espace d’exposition.
La première contrainte était liée au lieu même, qui était une des mezzanines 
du musée, un espace biscornu, ayant la forme d’un fer à cheval auquel on peut accé-
der à partir de deux entrées par un escalier. Avant de concevoir les grands axes de la 
scénographie, j’ai fait une ethnographie des visites – évidemment, c’est mon métier – 
pour voir comment les gens parcouraient les expositions qui s’étaient tenues aupa-
ravant dans le même espace, Planète métisse de Serge Gruzinski et Qu’est-ce qu’un 
corps ? de Stéphane Breton 22. Je me suis aperçu que les visiteurs ne faisaient pas 
du tout ce que l’on attendait d’eux. Immédiatement, il m’a semblé qu’il fallait faire 
quelque chose de plus directif, leur faire suivre un parcours sans pour autant qu’ils le 
ressentent comme une obligation.
La seconde contrainte était la diversité des types d’objets que je présentais, 
qui pouvaient être aussi bien des poupées Kachinas que des peintures européennes, 
des masques, des photographies, des statues romaines et africaines, etc. Parmi cette 
foule bigarrée d’images, il fallait, pour des raisons didactiques, que le contraste 
entre les ontologies soit manifeste sans pour autant que chacune n’apparaisse 
comme un bocal étanche, ce qui imposait de ménager des transitions entre elles. 
De ce fait, l’exposition est divisée en six parties, chacune avec un code de couleur, 
un style de présentation, un éclairage différents, dont une salle introductive où le 
propos de l’exposition est présenté, dans une visée pédagogique tout à fait assumée, 
et où sont exposées quatre images, chacune emblématique d’une des ontologies. 
Le parcours se poursuit avec une section consacrée aux images animistes qui se 
fond dans la section des images naturalistes, à savoir l’Europe à partir du xve siècle, 
de sorte que l’on passe sans solution de continuité de masques du Brésil central à 
une miniature de Jean Clouet. En cassant toute perspective évolutive, cette exposi-
tion était anhistorique et même antihistorique : elle visait aussi à montrer qu’il n’y 
a pas de « progrès » dans les images.
Les images étaient juxtaposées en les mettant autant que possible en situa-
tion. Par exemple, pour la section sur l’animisme, les murs de la salle étaient cou-
verts d’un tissu blanc éclairé par-derrière par des variations de lumière très légères, 
aléatoires et continues, calculées par un programme informatique. Je ne sais si les 
spectateurs s’en sont rendu compte, mais l’ambition était d’installer un sentiment 
d’étrangeté dans cette salle, sans que le visiteur n’en perçoive la source. Car l’ani-
misme repose sur une expérience phénoménale qui implique que quelque chose 
dans notre environnement appelle une imputation d’intentionnalité par sa bizar-
rerie : on entend sans voir, on voit quelque chose d’incongru, on est effleuré par 
quelque chose d’invisible, etc. Les gens qui suivaient la visite avec un casque pou-
vaient entendre des pas crisser dans la neige. Chez les Inuits, ce son entendu sans 
que l’on aperçoive ce qui le produit est caractéristique de la rencontre d’un esprit. 
Il s’agissait donc de dissocier les différents sens de façon à induire chez le visiteur 
l’attente d’une présence, qui me semble être l’élément fondateur de l’animisme. 
De la même façon, dans la salle sur le totémisme, au sein de laquelle j’avais concen-
tré des images des Australiens, des peintures du désert central étaient présentées. 
Avant que les Aborigènes du désert central n’aient adopté la peinture acrylique dans 
les années 1970 – à l’incitation de l’agent des affaires indigènes Geoffrey  Bardon – 
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ils réalisaient des dessins sur le sable. Pour cette raison, 
j’ai souhaité que ces peintures soient exposées au sol, 
et non sur des cimaises comme elles le sont d’ordinaire 
dans une galerie de peinture. Tous ces petits détails 
étaient destinés à mettre en contexte le visiteur. 
Dans la section sur l’analogisme, j’avais fait 
usage d’un de ces caissons aveugles que Jean Nouvel 
a encastré dans les murs extérieurs du musée. Cela 
m’a permis d’y mettre en image un dispositif caracté-
ristique des ontologies analogistes, la correspondance 
entre macrocosme et microcosme. Le visiteur entrait 
donc dans cette boîte, qui pouvait être démultipliée 
à des échelles différentes en fonction des objets qui 
s’y trouvaient. C’est avec des mécanismes de ce type, 
et en discutant avec le scénographe, que j’ai progressivement mis au point des 
incitations pour créer chez le visiteur une disposition d’attention qui lui permet-
tait peut-être de mieux saisir les contrastes que je souhaitais mettre en évidence. 
De cette façon, la dernière salle était quasiment une expérience soumise au visiteur, 
où étaient juxtaposés des couples d’images qui se ressemblaient en apparence, mais 
qui étaient en réalité très différents. Par exemple, pour ce que l’on appelle tradition-
nellement le « paysage », deux peintures étaient exposées, une hollandaise et une 
chinoise (fig. 9). Cependant, non seulement les techniques, mais aussi l’intention 
figurative sont sans commune mesure dans les deux cas. Il en va de même pour les 
masques combinant des éléments humains et non humains : je juxtaposais ainsi un 
masque analogiste, une chimère faite d’éléments empruntés à des registres diffé-
rents, et un masque yupik d’Alaska figurant un esprit animal au moyen de quelques 
traits humains ; l’un et l’autre étaient hybrides, mais répondaient à des logiques 
distinctes. Finalement, si au terme de cette exposition les gens comprenaient que 
des images superficiellement semblables rendaient visibles des ontologies complè-
tement distinctes, j’avais remporté mon pari.
Les conférenciers, à qui j’avais expliqué le propos de l’exposition, m’ont fait 
un retour d’expérience. Le livre d’or situé à la fin du parcours était aussi une source 
extrêmement enrichissante qui me permettait de recueillir les commentaires, de voir 
si tel aspect de l’exposition avait été perçu ou non, de vérifier si les indices que j’avais 
semés avaient été identifiés.
Je garde un souvenir enchanté de ce travail de mise en scène. D’ailleurs je 
vais vous faire une confidence : enfant, je voulais devenir décorateur de théâtre et je 
faisais des maquettes de scènes dans des boîtes à chaussure. Cette exposition fut donc 
l’occasion pour moi de satisfaire un ancien désir inassouvi.
Monica Preti. Nous avons recueilli des témoignages personnels qui offrent des 
thèmes de réflexion très intéressants. J’aurais une autre question à poser, mais je ne 
voudrais pas priver le public d’intervenir ou les intervenants d’échanger.
Public. Je voudrais vous interroger sur la question du corps du visiteur car la 
chorégraphie de la visite et du visiteur est quelque chose qu’il faut prendre en 
compte. Évidemment lorsqu’on expose de la peinture, c’est un peu différent. Mais 
j’ai été frappée dans l’exposition actuellement au Musée du quai Branly, Indiens 
9. Vue de l’exposition La Fabrique 
des images : à droite, Paul Bril, 
Chasse au cerf, vers 1590-1595, 
Paris, Musée du Louvre ; à gauche, 
Zha Shibiao, Pèlerinage au bâton, 
Chine, xviie siècle (dynastie Ming), 
Paris, Musée Guimet. L’exposition 
a été réalisée grâce au mécénat 
du Club Entreprises 2009-2010.
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des Plaines, par l’aspect horizontal imposé au visiteur 23. De ce fait, le spectateur 
domine les œuvres qu’il regarde. J’ai été, personnellement, gênée par la position 
physique exigée par la scénographie. Cela m’a d’ailleurs conduit à réfléchir sur le 
travail d’équipe entre le scénographe et le commissaire d’exposition, qui est l’une 
des clés de la réussite d’une exposition.
Laurence Bertrand Dorléac. J’ai travaillé étroitement avec Cécile Degos pour l’expo-
sition Les Désastres de la guerre. Les affinités entre scénographe et commissaire sont 
fondamentales car une scénographie qui est contradictoire avec le propos de l’expo-
sition peut l’anéantir. Cécile Degos a réussi à rendre compte, pour les deux siècles 
traités, des tournants dans les représentations, aussi bien techniques que politiques 
ou des mentalités. Par ailleurs, l’exposition devait avancer dans le temps mais surtout 
pas de manière progressiste, comme le disait Philippe Descola, mais en assurant des 
correspondances, c’est-à-dire en montrant le dialogue entre les œuvres, de guerre à 
guerre. Cela nécessitait une scénographie très fluide avec des couleurs légèrement 
différentes qui scandaient le parcours du visiteur pour signaler le passage d’une 
guerre à l’autre, mais aussi avec des lignes de fuite et des rapprochements significatifs. 
Par exemple, plus de vingt ans après la réalisation par Alphonse de Neuville du ta-
bleau Les Dernières Cartouches (1873, Bazeilles, Musée de la maison des dernières 
cartouches), Georges Méliès en a fait le sujet de son court-métrage de 1897 intitulé 
Bombardement d’une maison. Il fallait présenter ces deux œuvres à proximité. Cette 
fluidité du parcours était importante pour servir l’intelligence du propos et la com-
préhension de cette double lecture, dans l’histoire, mais également « outre histoire ». 
D’une part, le cerveau cherche à être savant, et notre formation, d’une certaine 
manière téléologique ou a minima chronologique, revient toujours (c’est une façon 
de mettre de l’ordre dans le chaos) ; d’autre part, l’esprit s’évade, il est proustien, 
il établit des correspondances à la fois formelles, affectives, émotionnelles, etc. 
Malgré tout, l’histoire résiste : un charnier n’équivaut pas à un autre charnier. Lorsque 
Robert Morris crée ses variations (Untitled, Holocaust, 1987) à partir des Désastres de 
la guerre de Francisco de Goya (1810-1823), il y a eu Auschwitz entre-temps. L’œuvre 
de Morris renvoie autant à celle de Goya qu’à Auschwitz.
Le travail sur la scénographie est donc primordial et très stimulant – je rejoins 
l’enthousiasme de Philippe Descola sur ce point. Et comme je le disais précédem-
ment, si on ne prend pas le temps de parler du propos au scénographe, le risque 
est de tomber dans une guerre des métiers. En revanche, si le travail se pratique 
ensemble, c’est un concert où tout le monde cherche et trouve des solutions.
Pour revenir à votre remarque sur le corps, c’est un sujet fondamental. 
On essaie dans une exposition de ne pas obliger le regardeur à être toujours dans 
la même position. Par exemple, à Lens, pour la série de Goya Les Désastres de la 
guerre, nous souhaitions qu’il soit présenté « en majesté », tout comme les gravures 
de Der Krieg d’Otto Dix (1924). Pour regarder ces Dix, on était plus ou moins pen-
chés et l’on se relevait un peu pour voir certains aspects ou pour voir différemment. 
De la même manière que le corps de l’artiste est important, le corps du regardeur 
l’est aussi.
Philippe Descola. L’envie d’en faire davantage est parfois limitée par les moyens. 
J’ai eu, par exemple, la chance de pouvoir réaliser les variations de lumière dans 
la section sur l’animisme, mais je voulais initialement y faire aussi un jeu d’éclai-
rage sur un masque. Il s’agissait d’un masque de chamane originaire de  Malaisie 
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verticalement divisé entre une demi-face de tigre et un demi-visage humain, ce-
lui-ci représentant l’intériorité de l’animal. En se déplaçant un peu latéralement, 
on pouvait ainsi basculer entre deux points de vue : celui du corps et celui de l’âme 
de l’animal. J’aurais voulu souligner cette commutation avec un dispositif d’éclai-
rage qui mette l’accent tantôt sur le visage humain, tantôt sur celui de l’animal. 
Ce fut toutefois trop compliqué, et surtout trop cher.
Pierre Georgel. À propos de l’exposition de Philippe Descola, j’aimerais évoquer une 
autre exposition, d’un propos moins ample puisqu’elle restait dans les limites cano-
niques de l’histoire de l’art, mais, à sa façon, aussi hardiment « décloisonnée ». Comme 
vous le savez, le modèle de parcours qui a longtemps prévalu (et continue largement 
à prévaloir) dans les expositions relevant de l’histoire de l’art est en quelque sorte cal-
qué sur les formes du discours verbal, tout au moins sur ses formes rationnelles, rai-
sonnement logique ou récit chronologique : un déroulé linéaire, épousant, pour les 
expositions monographiques, la trajectoire temporelle de l’artiste, ou, pour les exposi-
tions autour d’un thème ou d’une idée, le mouvement de la pensée à communiquer. 
Ce modèle n’empêche pas le visiteur d’imaginer d’autres parcours mais il est souvent 
critiqué comme trop directif. Quoi qu’il en soit, il existe d’autres formules, délibérément 
subjectives et intuitives, donc plus proches d’une démarche poétique : des expositions 
d’artistes plutôt que d’historiens de l’art – encore qu’il ne soit pas interdit aux historiens 
de l’art d’être un peu artistes, et vice-versa. Il y a, bien sûr, ces expositions « carte 
blanche » qui se multiplient pour le meilleur ou pour le pire, où un artiste est invité à 
dialoguer librement avec les collections d’un musée, mais il y en a aussi d’autres, qui 
sont l’œuvre d’historiens de l’art patentés, et c’est à l’une d’elles que je pense : l’expo-
sition conçue par René Huyghe et présentée en 1966 à l’Orangerie sous le titre Dans 
la lumière de Vermeer 24. Tout un pan de l’histoire de la peinture s’y reconfigurait autour 
d’une famille d’esprits dont Vermeer était la figure tutélaire, famille aux contours fluc-
tuants, disséminée sur quatre siècles et chevauchant les catégories établies, mais dont 
l’unité s’imposait comme une évidence dès lors qu’elle était ainsi rassemblée. Ce fut 
pour moi, et sûrement pour beaucoup d’autres, une expérience extraordinairement enri-
chissante, la révélation d’un autre regard sur un objet pourtant familier. Si le souvenir 
que j’en garde n’est pas trop idéalisé, il me semble que cette exposition est comparable 
par son action profonde à l’exposition phare de 1934.
Monica Preti. Je souhaite soulever la question de l’éphémère et du durable, et no-
tamment le rapport entre expositions permanente et temporaire. Alors que les musées 
explorent de nouvelles présentations des œuvres pour redéfinir leur rôle (on le voit 
aussi avec la naissance de nouveaux musées comme le Louvre-Lens) afin de renou-
veler leur image et attirer un public plus large, les expositions sont-elles égale ment en 
train de changer ? Les expositions ont d’ailleurs toujours entretenu un rapport aussi 
étroit qu’univoque avec les musées, et elles peuvent être une source d’inspiration pour 
des nouveaux aménagements des collections permanentes. Enfin, comment un musée, 
un lieu physique, influence-t-il la conception d’une exposition donnée ?
Pierre Georgel. Parmi les évolutions récentes, il faut hélas signaler le brouillage appa-
remment irréversible de la distinction entre collections permanentes et expositions tem-
poraires. C’est un mouvement de fond. Désormais, lorsqu’on va dans un musée, on 
n’est plus du tout sûr d’y trouver ce qu’on est venu y chercher : les collections sont aux 
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quatre coins du monde, prêtées à des expositions ; quand elles ne sont pas en voyage, 
elles doivent faire place à des expositions « maison », et bien heureux si l’on en montre 
encore quelques vestiges ! De surcroît, des musées entiers n’existent plus que sous forme 
d’expositions temporaires et fragmentaires. Beaucoup d’entre nous ont connu le mer-
veilleux Musée des arts et traditions populaires, aujourd’hui fermé : ses collections ont 
été envoyées, Dieu sait pourquoi, à Marseille, où elles sont entreposées dans des silos !
Laurence Bertrand Dorléac. Une exposition est ancrée dans un lieu ; si vous la changez 
de lieu, elle change de sens. Le fait que Les désastres de la guerre ait eu lieu à Lens n’est 
pas anodin. D’abord, le musée est situé à quelques mètres d’une ligne de front de la 
Grande Guerre. Puis, l’architecture du musée, qui est intégrée au paysage, n’est pas du 
tout habituelle par les temps qui courent. L’ensemble, qui met l’accent sur la transparence, 
est très ouvert au public. La population locale est réellement bienvenue au musée, dont 
elle a pris l’habitude très vite. Nous avons travaillé avec tous les acteurs régionaux. Le pari 
fait, c’est que nous arrivions à intéresser à toutes les échelles, du local à l’international.
Quant au transport, il ne s’agit pas simplement de contractualiser le paiement 
des frais, qui sont très chers. Le lieu choisi doit s’imposer pour une raison ou pour une 
autre, et l’on doit travailler avec une autre institution à nouveaux frais ; à chaque fois, 
c’est une autre expérience.
Monica Preti. C’est effectivement les questions que posaient Francis Haskell dans son 
livre posthume sur le musée éphémère, notamment sur les dangers et les limites de 
l’exposition 25. En revanche, votre exposition, Laurence Bertrand Dorléac, L’Art en 
guerre, avait connu une seconde étape à Bilbao. Comment s’est-elle passée ?
Laurence Bertrand Dorléac. Dans cette exposition, 30 % des œuvres étaient diffé-
rentes de celles choisies pour l’exposition parisienne. Comme nous avons travaillé 
avec nos collègues espagnols, beaucoup d’œuvres sur la Retirada ont notamment été 
ajoutées. La collaboration s’est faite en bonne intelligence : ils ont respecté l’expo-
sition mais l’ont aussi réinvestie, par exemple en proposant des œuvres différentes 
pour la partie sur le surréalisme. Finalement, cela changeait, non pas le scénario mais 
les œuvres et le dialogue entre elles. La réception et la communication n’ont pas du 
tout été la même qu’à Paris. Les Espagnols ont beaucoup moins froid aux yeux que 
les Français quant à la relation entre l’art et la guerre : ils ont repris le titre français 
« L’art en guerre » et ont même créé un spot d’une vingtaine de secondes dans 
lequel un homme dans une imprimerie clandestine – qui aurait pu être l’artiste résis-
tant  André Fougeron – sort une à une des affiches sur lesquelles s’inscrit « L’art en 
guerre » 26. Finalement, l’exposition a accueilli 600 000 visiteurs !
Ces expériences sont aussi bien humaines que politiques. Le rapport à la poli-
tique lors de l’exposition à Bilbao était très différent. Beaucoup de Basques, y compris 
au musée, avaient des membres de leurs familles qui avaient fait partie de la Retirada et 
qui avaient été dans des camps d’internement français (ces camps étaient au nombre de 
200 en France entre 1938 et 1946). Tout cela prenait donc un sens différent.
Monica Preti. On voit donc comment un lieu peut conditionner une exposition. 
Philippe Decola, est-ce que votre exposition peut avoir influencé la manière dont les 
objets du Musée du quai Branly sont vus ?
Qu’est-ce qu’exposer ?
27Débats
Philippe Descola. L’un des commentaires dans le livre d’or de l’exposition m’a com-
blé : « C’est la meilleure introduction pour comprendre les autres objets du musée ». 
J’ai eu l’impression que je n’avais pas perdu mon temps. Il faut souligner que tous 
les musées d’ethnographie et de civilisation ont adopté depuis le début du xxe siècle 
une forme standard, à présent considérée comme scientifique, la répartition en aires 
culturelles ; alors que l’on regroupait au xixe siècle les objets selon de multiples autres 
critères – morphogénétiques, lignées évolutives ou de diffusion, etc. L’idée générale 
est que c’est la juxtaposition d’objets fabriqués et utilisés dans une certaine région 
qui va créer pour le spectateur le contexte d’interprétation et fournir la clef de l’unité 
stylistique. Il n’en est rien, bien sûr, à moins d’être un spécialiste de l’aire culturelle 
en question et de posséder les codes iconologiques qui permettent de déchiffrer les 
images. La forme la plus caricaturale de ce modèle est le diorama, une version assa-
gie des zoos humains. Au fil du temps, les ethnologues et surtout les populations que 
l’on exposait ont été exaspérés par la manière dont on les mettait dans les vitrines. 
En plus de l’aspect colonial et impérialiste qui s’en dégageait, la complexité du 
monde contemporain n’était pas reflétée. De la sorte, petit à petit, les musées de 
civilisation et d’ethnographie ont proposé des expositions temporaires qui étaient 
des commentaires ou des critiques du dispositif principal. Le premier à l’avoir fait 
de façon systématique est Jacques Hainard au Musée d’ethnographie à Neuchâtel. 
Il s’agissait par là de montrer que la collection permanente organisée en aires cultu-
relles n’était pas la seule possible, et les biais dont elle témoignait.
Tous les musées ethnographiques contemporains sont une variation du modèle 
des aires culturelles, certains comme le Musée du quai Branly mettant l’accent sur 
la scénographie spectaculaire d’objets exceptionnels, tandis que d’autres comme le 
défunt Musée des arts et traditions populaires reproduisait des environnements cultu-
rels. Mais les lits bretons que l’on voyait jadis dans ce musée au bois de Boulogne ne 
risquent pas d’apparaître au Musée des civilisations de l’Europe et de la Méditerranée 
(MuCEM). Le Museum of Mankind a également disparu, et les objets sont désormais 
dans les réserves du British Museum. D’ailleurs, il propose une alternative intéressante 
avec les salles africaines, par exemple, qui permettent un parcours par filière de maté-
riaux (la terre, le métal, le bronze, etc.). 
Pour le Musée du quai Branly, l’anthropologue Maurice Godelier qui était 
chargé de réfléchir aux questions scientifiques, avait dès le début posé comme axe 
central la présence d’expositions anthropologiques temporaires de façon à consti-
tuer des contrepoints, des compléments, des commentaires ou des interprétations 
alternatives par rapport aux collections permanentes classiquement découpées par 
la géographie. La Fabrique des images, tout comme Planète métisse, Qu’est-ce qu’un 
corps ? et d’autres expositions temporaires de nature transversale, ont cette fonction. 
Elles apprennent à regarder les images en faisant un pas de côté par rapport à la mu-
séographie standard des aires culturelles ou des expositions purement thématiques, 
du type l’art maya ou le primitivisme dans l’art moderne. Ces expositions peuvent 
ainsi être vues comme un espace critique et d’imagination scientifique nécessaire à 
la polyphonie des musées ethnographiques. Pour finir, un autre commentaire absolu-
ment charmant que j’avais lu dans le livre d’or, écrit à l’évidence par une petite fille, 
disait : « Quand je serai grande, je serai animiste ».
Pierre Georgel. Juste un mot sur la question du permanent et de l’éphémère. Où les 
choses se gâtent, c’est quand l’éphémère devient concurrent du permanent : quand 
les expositions temporaires intervenant dans le cadre d’un musée – la question ne se 
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pose pas pour les espaces dépourvus de collections, comme le Grand Palais – finissent 
par phagocyter la collection permanente. Il est grand temps de réfléchir sérieuse ment 
à ce phénomène – mais ce sera sûrement l’objet d’une nouvelle table ronde…
